父亲的迷迭香

许雪萍发表于2014年03月09日00:12:32 | 名家美文 | 标签(tags):迷迭香 父亲 许雪萍 散文

父亲六十岁的时候,突发奇想,要在山上租一片地,种迷迭香。母亲很吃惊,按照她的理解,六十岁的人了,还折腾什么?而让我们无比好奇的是,“迷迭香”这三个字,念起来充满异国风情,它到底是什么样子?

我们居住的小镇,四周是山,山上到处是泡桐树、青冈树、松树。我们在树下奔跑,衣角和裤腿上总是沾着鬼针草,蓬乱的头发常常会把蒲公英的种子带回家。但是,没有人听说过迷迭香这种植物。

迷迭香的“种子”是父亲通过电话从海南购买的。我想象:种子一粒挨着一粒躺在黑箱子里,颠簸过海,辗转上高速路,然后以最慢的速度,爬上通往小镇的盘山公路,来到我们家门前。事实上,种子并不是我想象的一粒一粒,而是一枝一枝,像细小的玫瑰花枝。迷迭香是扦插植物。

极速赛车网址 因为迷迭香,两鬓斑白的父亲,充满干劲。他请了一个熟悉苗木的工人,他们一起,在小镇的河湾上,把这些灰色的“枝丫”插到泥土里,并盖上白色的薄膜。

当我们看见迷迭香的时候,它们已经从河湾上的苗圃地,移种在父亲租来的山地里。我记得那是一个初秋。父亲带领我们爬上一道斜坡,穿过斜坡上的山楂林后,迎接我们的是一阵阵风,我的短发扑面狂舞。只听到父亲异常欣喜的声音,看!然后是妹妹的惊叫:啊——

极速赛车网址 我赶紧捂住乱发,也发出和妹妹一样的惊叫:啊!

静谧的山谷回荡我们的叫声。原来,我们已经站到了山顶上。在我们的脚下,是一片通往山谷的斜坡。在那长长的斜坡上,细小叶子的迷迭香像嫩绿色的蝴蝶。风从谷底涌来,它们集体振翅,跃跃欲飞,带来我们从来没有闻过气息。那气息像剁碎的植物汁液与芬芳的药物混合的香气。那种香气带来清晨的清冽,某种神秘的梦境。我们对着远处连绵起伏的群山,对着深深的山谷,用力地呼吸。那种美妙的感觉,让我们欢呼。

极速赛车网址 父亲站在风里,骄傲地微笑着,慈爱地看着我们。

极速赛车网址 后来,我还有几次和父亲一起进山看迷迭香。坐着他那辆快散架的吉普车,巨大的引擎声,颠簸的山路上,数不清的迂回。一直到车子无法行走的地方,我们才下车,爬上那道斜坡,穿过斜坡上的山楂林,然后——看见父亲的迷迭香地。

极速赛车网址 最后一次进山,是收割迷迭香的时候。父亲请附近的村人来帮忙收割。村人戴着草帽,用一个个灰褐色的麻袋,把收割后的迷迭香装起来。我坐在青冈树的树墩上,眯着眼睛,那些飘散的迷人味道不停往我的鼻子钻。

那些细小的,温柔的,优雅的叶子。我想象,它们将拥挤在粗糙的麻袋里,它们将枯萎在黑暗中。

极速赛车网址 一年多后,父亲生病,然后离世。像很多不能接受挚爱的亲人离去的人一样,我不相信父亲“没有了,不存在了”。  

很长时间,我像被遗弃了,迷路了。而“梦”成了我和父亲相遇的最好地方。在黑暗中,我们有时候走在茂密的林子里,有时候走在蜿蜒的山道上。遇见最多的地方,竟然是父亲指给我们看迷迭香的地方。在这些相遇的梦里,最神奇的一次是,父亲忽然举起双手,把整个坡地的迷迭香全掀起来,像从席子下面抽出一张薄毯似的。他依然用那骄傲而慈爱的微笑问我:去不去旅行?

也许,是因为经历了没有父亲的悲伤和痛苦之后,我内心长大了。一些我从来没有想过的问题才慢慢浮现。比如,六十岁的父亲,决定种迷迭香,仅仅如我们表面感觉的那样:六十岁的父亲想赚钱?

极速赛车网址 父亲一辈子循规蹈矩,谨慎生活,对人对事总是抱着“和为贵”的恭谦态度,似乎活得有点局促。我记得,他曾经遗憾地说过:没有尽力追求内心的梦想。这句话的具体含义是什么,里面所包含的故事是什么,他没有向我具体阐述。一个父亲内心的世界,作为一个孩子是不可能完全知晓的。

六十岁的父亲,是不是感应到了什么,从而决定去做自己从来没有做过的事情呢。比如,那一大片迷迭香,像不像是父亲自己给自己的挑战?如今,在天堂里——如果有天堂,父亲和他的朋友在那里聚会,谈论彼此最难忘的事情。也许父亲将谈起他种过一大片迷迭香。也许他还会说:在那个小镇,我是第一个种这种植物的人!也许他还会说:努力去做自己想做的事情永远不会晚!

如果父亲还知道,他的勇气是留给我的最好遗产。那片迷迭香在我的生命里留下了无比美好的烙印,那迷人的香气总是激励我去寻找属于自己的天地,梦想。如果他知道这些,他一定会对我露出,更加骄傲的微笑。


hcsmnet
分享到:QQ空间新浪微博腾讯微博人人网微信